再过两天，CBA球迷的“观赛生物钟”终于要重启了——12月12日晚，上赛季总冠军浙江广厦将在主场迎来山西队的挑战。赛前的总冠军戒指颁发仪式，已经让广厦球迷提前进入“倒计时模式”：有人翻出上赛季总决赛的照片缅怀，有人在社交媒体晒出“赴主场的高铁票”，就等亲眼见证胡金秋、孙铭徽把戒指戴在手上的瞬间。但比起揭幕战的“仪式感”，更让球迷焦虑的是：距离开赛只剩48小时，新赛季的转播商还没敲定。
其实早在12月9日，CBA官方就放出了揭幕战海报——广厦三核心与山西队主力占据C位，但海报上没有任何转播平台的标识。“往年咪咕早就开始推‘新赛季看我家’的广告了，今年怎么连个‘准信’都没有？”一位辽宁球迷在论坛留言，底下的回复全是类似的疑问：“到时候去哪看球？不会要守着央视等‘捡漏’吧？”
转播商的“拖延”，本质是联赛“商业价值”的缩水。上一份咪咕与CBA的合同是5年15亿，那是姚明时代的“黄金协议”——市场相信CBA能“职业化”，企业愿意为“姚明效应”买单。但情况变了：常规赛从52场缩到42场，单节时间从12分钟改回10分钟，还新增“第5节加时潜力赛”——这些改革虽有“为国家队让路”的初衷，却让球迷和俱乐部都“跟不上节奏”。“本来常规赛就越打越少，现在单节变短，比赛跟‘快进’似的，我家孩子说‘不如看NBA集锦’。”一位广州妈妈球迷的吐槽，说出了很多人的心声；某北方俱乐部工作人员也透露：“赛制变来变去，我们的票务、招商计划全被打乱，压力真不小。”
球迷的流失，直接戳中了直播平台的“痛点”。上赛季，咪咕的CBA会员付费率比2022年下降了近30%——“比赛少了，节奏碎了，愿意守着看完整场的人自然少了”，一位平台运营人员坦言，“如果买了版权却没人看，入不敷出的风险谁承担？”这也是为什么咪咕不愿高价续约，腾讯、优酷等平台也在谈判中“持谨慎态度”的原因。
更关键的是，赛制的“随意调整”让联赛失去了“稳定性”。从12分钟单节改回10分钟，从46场常规赛缩到42场，再到新增“第5节加时赛”——这些变化没有充分征求球迷或俱乐部意见，直接导致“联赛调性”模糊。“今天改规则，明天缩赛程，连我们这些老球迷都摸不着头脑，新球迷怎么留？”一位看了20年CBA的北京球迷说。
对于CBA来说，当务之急是“先把转播商定下来”。有业内人士建议：可以先签短合同“过渡”（比如2年5亿），再把版权分销给抖音、快手等短视频平台——既让更多球迷能通过“碎片化”方式看球，也能和平台“分蛋糕”。毕竟，“活下来”才是联赛的第一要务：如果连转播都没有，再华丽的总冠军戒指，也只能变成“小众狂欢”。
再过两天，广厦主场的灯光会亮起，戒指会戴在球员手上，哨声会吹响。但如果没有转播商，多少球迷会错过这场“开场秀”？一位广厦球迷在朋友圈写：“就算用手机看盗播，我也会守着。”但对于联赛来说，“让球迷能合法看球”，才是最基本的“底线”。希望在最后的48小时里，CBA能给球迷一个“能看球”的答案——毕竟，联赛的温度，从来都在球迷的视线里。
